В первый раз организованный одноименным журналом, как вечеринка «для своих», фестиваль «Пикник «Афиши» уже который год держит марку самого масштабного, прогрессивного и в то же время доступного (как по месту расположения -- парк «Коломенское», так и по цене на билет) опэн-эйра лета. Значительную часть посетителей фестиваля можно было бы окрестить словом, активно вошедшим в обиход с подачи той же «Афиши», -- хипстеры: молодые люди творческих профессий, не обремененные ярмом офисной службы, с претензией на модную интеллектуальность (или интеллектуальную модность); они слушают малоизвестные западные группы, ходят на публичные лекции, покупают штучные платья в шоу-руме и фотографируют на ломо. На «Пикнике «Афиши» у них была возможность поиграть в настольный футбол и вкладыши, заняться йогой и вейкбордингом, послушать лекции об индустрии моды и артфотографии, прикупить дизайнерской одежды или научиться конструировать ее самостоятельно -- в общем, заняться всеми теми вещами, за которыми модная молодежь проводит свой досуг, в одном месте и в одно время. Впрочем, самое главное на «Пикнике «Афиши» -- это, конечно, музыкальная программа. Лайнап фестиваля был поделен между двумя сценами -- главной и второй, традиционно принадлежащей промогруппе Idle Conversation, проводящей танцевальные вечеринки в клубе «Солянка». Idle Conversation отвечали за танцевальную музыку, а главная сцена -- за все на свете.

В течение дня на главной сцене выступали русские исполнители; в этом году среди них не было громких имен, зато присутствовали, пожалуй, лучшие наши молодые концертные составы: электронный проект Cut2Kill, реанимирующий рейв 90-х; проект СБПЧ -- недавно взявшиеся за гитары электронщики Кирилл Иванов и «Елочные игрушки»; зажигательные самарские электророкеры Bajinda Behind The Enemy Lines; взрывные и безбашенные Narkotiki со своими уморительно смешными скорострельными речитативами. Замыкала «русскую программу» «Каста», один из самых знаковых отечественных хип-хоп-коллективов.

Вслед за ними на сцену вышли рокеры These New Puritans. Трое худосочных парней в черном и девушка за клавишами, в своей музыке эти англичане сочетают мрачную ритмику постпанка и электронный дух ню-рейва, а в эстетике -- увлечение мистикой и высокой модой одновременно. На сцене «Пикника» These New Puritans демонстрировали как раз свою мрачную заумь: звук жужжал и рассыпался, фронтмен нервозно мелодекламировал, теребя себя за ворот куртки, -- все бы ничего, но после бронебойных танцев под «Бажинду» и «Наркотики» «Пуритане» выглядели несколько блекло.

Зато в это же время за них вовсю отдувался Tesla Boy на Idle Conversation. Русский музыкант Антон Севидов, ранее игравший в группе Neonavt и сотрудничавший с музыкантами из «Би-2», сейчас собрал собственную группу и совершил почти невозможное -- воскресил синти-поп 80-х практически в первозданном виде. С всклокоченными волосами, в окружении гитариста, барабанщика и трех синтезаторов, Антон непрерывно скакал, поворачиваясь от одних клавиш к другим, и пел, заставляя танцевать даже случайно зашедших на площадку зрителей. В общем, делал то, что, увы, совсем не удалось двум американкам Telepathe, выступавшим вскоре после него. Имея за плечами прекрасный дебютный альбом Dance Mother, полный ритмичных и в то же время воздушных электронных вещиц, Бизи и Мелисса, одетые в неопрятные одежки, смотрелись на сцене так, будто выступали второй раз в жизни: их ангельские голоса были почти не слышны, а изначально цепкие мелодии рассыпались невнятным синтезаторным гулом. Впрочем, выступавшие после них диско-девушки из группы Fan Death прекрасно оживили едва приунывшую публику: их вокалистка в блестящем золотом платье во время танцев швыряла в зал туфли и сама прыгала в толпу.

Впрочем, и она не могла бы потягаться с Амандой Палмер, выступавшей в тот же вечер на главной сцене. Американская певица, которой прочат славу новой звезды мирового панк-рока (готовой уже сейчас сменить на посту Патти Смит и Пи Джей Харви), прославилась изначально в составе дуэта Dresden Dolls. Теперь она выступает сольно, утащив из прошлого проекта сценический образ: яркий макияж и выбеленное, как у фарфоровой куклы, лицо, кабареточный корсет и пышная юбка с разрезом спереди. В Москве Палмер выступила вместе с трио русских музыкантов -- скрипачкой, контрабасистом и барабанщиком, которых ей «одолжил» еще один гастролер, Джейсон Уэбли, дававший сольный концерт в Москве за день до «Пикника». Расположив свои ноги на синтезаторной стойке, Аманда колотила по клавишам и пела во весь свой низкий голос песни с собственного сольного альбома и из репертуара Dresden Dolls, а под конец вывела на сцену Джейсона Уэбли, на пару с которым исполнила известный хит House Of The Rising Sun и так называемую Drinking Song -- во время нее парочка научила зрителей, как можно почувствовать себя пьяным на безалкогольном фесте: следует поднять палец вверх и, глядя на него, покружиться вокруг себя 12 раз. В общем, к выходу главных хедлайнеров, группы Madness, публика была отлично разогрета.

Впрочем, выступление английской ска-легенды не принесло никаких особых откровений. В начале 80-х ставшие лицом второй волны ска, сейчас Madness производят впечатление безупречно сыгранного состава с рядом беспроигрышных отработанных приемов: шестеро музыкантов, плюс три человека духовой секции -- все коренастые мужчины, одетые в шляпы и костюмы стиляг 50-х, скачут по сцене, с впечатляющей легкостью выкидывая коленца и исполняя при этом некий облегченный (если не сказать обуржуазившийся) вариант ска, по своей конвенциональности близкий уже более к поп-музыке. Впрочем, те фанаты, которые знали, как Madness выглядели в 1979-м, вполне готовы были простить им все эти издержки уже хотя бы за одно исполнение их главного хита Our House.